张纯如是以《被遗忘的大屠杀：一九三七年南京浩劫》一书而驰名的美籍华裔女作家。她的书具有历史重要性，探索人性为何如此丑恶、怎样才可以避免历史重复自己。

这篇文章描述了作者在酒店里失眠时，看到火柴盒上的火花，想到了那座城。作者曾经去过很多城市，但那座城的回忆和伤害让他难以忘怀。作者认为，逃离那座城只是围城，而回到那座城才能真正释放自己。文章以木心的诗歌作结，表达了对那座城的怀念和纪念。

本文介绍了原始佛教基本教义的“苦、空、无常、无我”概念。苦包括老、病、死、爱别离、怨憎会和求不得苦；空是指宇宙间的万法本来是真空的，而我们所能够见到的一切事物都是假因缘和合而有；无常是指世间上的一切事物都没有一种是一成不变的，没有一种是永恒的；无我是指我们的身体是由四大五蕴和合而成的，而不是真正的“我”。

本文介绍了康德的智观、佛学五教止观和大乘终教、摩诃止观、大乘顿教、大乘圆教的主要内容。唯识论的三性类比康德的先验感性、先验知性和超越理性，大乘终教的法空观念与康德的现象与本体的关系类比。禅宗通过公案美感回缘起与性空，华严宗通过华严法界观门说出法界结构与真空妙有的二相性，天台宗从我到法，从止到观，完整地周流我、法、有、空。文章总结了人与法的二相性，以及真空妙有与缘起性空的二相性。

本文介绍了李鸿章的生平及其在晚清历史中的地位。李鸿章是一位出将入相的人物，平定了太平天国和捻军的叛乱，创建了淮军，筹办洋务，代表清廷签订《马关条约》等等。他的临终诗“风雨李鸿章，里外吊民残”被慈禧太后看到后，也让她感受到了大清的末日。虽然有人称他为卖国贼、无耻小人，但他自己认为自己只是一个“裱糊匠”，他的一生丰功伟绩将被供奉在李公祠内，供后人评说。

"Once Upon a Time in America" is an epic poem of violence and greed, directed by Sergio Leone, that tells the story of four gangsters from New York City over five decades. The intended 227-minute version was chopped by ninety minutes for US theatrical release, resulting in an incomprehensible mess without texture, timing, mood, or sense. The shortened version was intended to "clarify" the film but instead removed the whole structure of flashbacks, poetic transitions, and many beautiful shots. Relationships are truncated, scenes are squeezed of life, and the audience is likely to spend much of its time in complete bewilderment.

这篇文章谈到了作者对于路遥的小说《平凡的世界》的感受和影响，认为其中的人物和故事让人深刻体会到生活的艰辛和人性的复杂。作者认为生活中真正的勇士是默默无闻的，而不是那些自视高贵的人。文章最后呼吁读者要在现实生活中脚踏实地，同时也要不时跳出现实到理想的高台上张望一眼，建立起自己的精神世界体系，引领自己不迷失不懈怠。